秋风呼啸而过，竟能从中捕捉到一丝欢快的鼓点，快而急的节奏，催命似的，荡在雍丘城的上空。县令令狐峻正在私邸大宴宾客，请的是当朝最红的大将军、东平郡王安定国。
西四居后面的角门，平日无人出入，门房只住着一个青面坡脚的小厮，名叫常安。他幼时曾随令狐老将军上过战场，是个牵马小童，伤了腿脚以后，只能守在门房，做一个最下等的小厮。
角门的门房盖得简陋，单薄的木质架构，一个小门，四周都是窗户，以便观察外面的情景。如今天冷，糊了一层薄薄的窗户纸，并不能抵御寒气，一阵风过，小小的门房吱吱乱响，随时可能被风裹走似的。
常安从管厨房的小厮那里弄来几块黑碳，早早地点着，搁在碳盆子里过了烟，这会已经烧得通红。他从几块木板拼成的床底下掏出一把板栗，用刀子划开一个小口，丢进火里，没一会，就听见“噼—啵”的炸裂声，香甜的味道就出来了。
他拿火钳子把烤好的板栗夹出来，吹掉上面的碳灰，再放在一个粗陶碟子里，递到坐在火盆前缝着衣服的绿衣面前。
绿衣手上缝的正是常安的袍子。寻常的夏布穿的久了，被磨出不少窟窿，露出的大片的棉花。不暖和不说，如果被主子看到了，肯定要以衣帽不整的罪名责罚。府上每两年给仆人制新衣，可也轮不到常安。
“常安，你为何不离开？”绿衣轻声问道。
“我—我—无处可去。”他在战场上为老主子挡过一刀，胡人的弯刀快而锋利，一刀削掉他半张脸，他失去知觉后倒在战场上，又被马蹄踩伤了腿脚。
那场战争死伤无数，自己侥幸留了一条性命，老主子也险胜胡人，被封了个五品将军，可以荫庇后人。
老主子知道感恩，放了他的奴籍，许他自由，他却拒绝了。如今天下太平，以常安的能力，养家糊口绝对不成问题，何必寄人檐下，仰人鼻息度日。
“先放下针线，尝一尝今年新出的栗子。”门房外面长着一棵不大的毛栗子树，挨着令狐府，外面的人不敢惦记，里面的人不稀罕，到是便宜了常安。每到秋季，就拿竹竿一个挨一个地敲下来，晒干存起来。
常安知道绿衣爱吃毛栗子，迫不及待地把粗陶碟子端到女子面前，板栗总要热着吃才香。
“再有几针就缝好了，经这一夜风，赶明天凉，你就能穿出去了。”绿衣手上不停，心想着前面宴席也不知什么时候结束，她不能在这里呆太长时间，大娘子那边回来还要一通侍候。
常安凑到灯下看着绿衣，白皙纤长的手指搁在青灰色的旧袍子上，极不相衬，她手上的动作却很熟练，针尖穿梭，针脚细细密密，仿佛在绣一件华美的袍子。粉黛未施，脸颊白净清晰，泛着淡淡的光泽，让人看着心动。
他剥开一粒栗子送到她的嘴边，她楞了一下，香甜的味道直冲鼻息，她犹豫着张开嘴含住那颗油黄温热的栗子。
她的唇柔软微凉，常安心口微微一颤，赶紧把手缩到背后，不知所措。
他第一次见她时，就知道她跟别的丫鬟不同。她负责照看大娘子养的花，四月里几盆芍药赶上花期，要精心伺候，早上搬出花房晒太阳，落晚再搬回去。
那天也起了大风，片刻之后就下雨了，她忙不过来，那盆大娘子最钟爱的胡红浇了雨，刚冒头的骨朵被雨打折在地上，大娘子非常生气，罚她在雨里跪一个时辰。
花房挨着西角门，常安透过破漏的窗户看到她挺直地跪在雨里，没有哀求，没有哭泣。他看不过去，把自己常戴的雨笠给她送了过去，还抓了一把刚烤好的栗子。常安至今都记得她双手捧着栗子对自己笑的样子，哀痛有之，释然亦有之。
绿衣把栗子散在口腔里细细品味，又香又甜，跟东都洛阳西山上产的板栗相比，却少了一些粉糯的口感。
洛阳是她的故乡，离着雍丘不远，可是她却再也回不去了。
“绿衣—过过了年你也二十了，我去求一求老爷，你可愿意跟我离开雍丘！”
常安的手还缩在背后，此时却被自己攥得酸疼，他有些胆怯，又怀着希翼，等着绿衣的回答。他知道自己长得不好看，身体也落了毛病，可是他愿意一辈子对她好，他有能力养活她，让她不必在仰人鼻息地受气。从战场上爬出来的人，这点自信还是有的。
炭盆子里炸了一个火花，绿衣吓得手一抖，指尖被针戳了一下，殷红的血就冒了出来。常安向前抓住她的手指，一边按在伤口，一边在自己的枕头下找出一瓶药，是主子赏的云南白药，他一直没舍得用。
针尖大的伤口，哪需要上药，他找到了药，却已找不到伤口，绿衣笑着说他太傻，手上的活计又续上了，却始终没有回应他前一刻的问题。
气氛一时沉静下来，只有炭盆子不时发出“噼啵”的声音。绿衣收好最后一针，用牙狠狠地咬断留在袍子上的线，心里却想着“我绝不是在等什么，那人离开也有六年了，音信全无，难道还指望他回来带自己离开！”
她收起针包，下定决